' tar la duda, Me compla- 


No deseo llevar la 
«convicción. sino desper- 












«ce que vuestro intelec 
to siga funcionando des- 
pués del mío, aunque 
sea contra el mio 
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WN ¿Hacia una vida libre? Y 


Para formarse un juicio más o 
menos aproximado del valor hom- 
bre en una determinada época de 
la historia, es tan necesario estu- 
«liar el desarrollo de las genera- 
ciones que le precedieron como el 
de las que fueron sus sucesoras, 
trazándose, a medida que 2e avan- 
za en el estudio, una línea que a- 
rrancando de la prehistoria termine 


_ en nuestros días. En esta linea que 


mo será contínua y ascencionalmen- 
te recta, porque la humanidad en 
su desarrollo no ha seguido un ca- 
mino, sino que, titubeante, ha a- 
“vanzado, y ha retrocedido, ha da- 
do algunos pasos rectos y firmes 
hacia adelante, envolviéndose otras 
en un circulo cuyo centro era la 
vitalidad de la especie; en esta li- 
nea, repito, marcará quien realice 
tal estudio, todas las alternativas 
que su fina observación y reposa- 
do conocimiento le dicten, bien 
con curyas cerradas o abiertas, as- 
cendentes o descendentes, bien con 
escalonadas quebradas, ya en per- 
pendiculares que indiquen como dis- 
paros hacia lo alto, ya con vertica- 
les que señalen precipitadas caídas, 
ora en círculos concéntricos que 
pueden expresat el vicioso quietis- 
mo, ora en espirales que mostra- 
sen el penoso trabajo realizado pa- 
ra abandonar el círculo o tomadas 
estas mismas espirales en sentido 
inverso como si entrando la vida 
desde la más amplia y lejana cur- 
va, se fuese poco a poco replegan- 
do, achicando, empequeñeciendo 
hasta llegar al punto en que duer- 
me la parálisis, para de allí, tras 
años o siglos de rumiar la vida, 
partir otra vez en un prodigioso 
salto ascensional o en un lento 
arrastre. 

Asi, tomando por punto de par- 
tida una época dada, veremos có- 
mo la savia vital de la humana es- 
pecie ha venido nutriéndose, por 
medio de una espesa raigambre, de 
todo lo que le precedió, tranafor- 
mándose al asimilarla los hombres 
o viviendo éstos nada más que de 
la herencia acumulada, contemplan- 
do a la vez lo que transformado y 
creado en ese momento ha tras- 
cendido por impulso a las genera- 
ciones sucesivas o bien si no hubo 
mi asimilación ni creación impul- 
sora que tramsmitir. 

Buscando, pues, las relaciones 
con sus antepasados y con sus su- 
cesores, es como se puede estudiar 
aproximadamente el valor hombre 
en todo momento de la historia. 

Para el presente sólo contamos 
con una de las partes, con una de 
las constataciones: la heredada, los 
hechos ya acaecidos, la vida ya 
transpuesta Nos faltan las proyec- 
ciones hacia el futuro, lo que se 
transmite a los hijos y aún a su- 
cesivas generaciones. 

Podremos, sí, saber cómo nos 
hallamos con relación al próximo 
o lejano ayer, no podemos asegu- 
rar sino vaticinar lo que sucederá 
mañana, pues lo que hallariamos 
en cualquier momento más o me- 
mos distante de la historia al trazar 
desde el punto de origen de estu- 


dio dos lineas que fuesen, una al 
ayer, otra al mañana (ayer y ma- 
ñana con respecto al momento da- 
do) no lo tenemos en la actuali- 
dad. Tras nosotros hay un enorme 
camino ya recorrido; delante está 
el inexplorado desierto. 

No obstante, aún con la mitad 
de los materiales, he de atreverme 
a formular una opinión sobre el 
actual momento, deduciendo por la 
observación del impulso que nos 
dió el pasado, la trayectoria que, 
de no variar este fuerza ciega que 
empuja, habrá de recorrer la hu- 
manidad en los más próximos años. 

Tras vueltas, revueltas, cambios, 
caidas, paralizaciones, avances, re- 
trocesos; levantándose y tropezando 
para volver a caer, irguiéndose un 
momento para emprender veloz ca- 
rrera hacia atrás o apoyándose fir- 
memente para dar un vertiginioso 
salto o hacer una hermosa jornada 
(jornada en la historia puede ser 
tanto un milenio como unos cuan- 
tos años), la humanidad llegó a la 
Revolución Francesa. 


En medio del general caos, aun- 


que al margen de la turbamulta 
que aclamó a los Césares de todos 
los tiempos y fuera del general ca- 


mino aunque triscando por los ri-. 
bazos florecidos, siempre anduvie- 


ron indisciplinados que fueron tra- 
zando sus sendas, no tan trilladas 
como las grandes vías por las que 
la humanidad se arrastraba, pero 
sí más luminosas y abiertas hacia 
el horizonte que divisaban más am- 
plio desde su mayor altura, siendo 
aquellos, cuyos mombres recogió 
unas veces y otras no la historia o 
la leyenda, los que lucharon infa- 
tigablemente por romper los mol- 
des que todas las épocas trazaron, 
los que se salieron del marco que 
los directores de pueblos formaron, 
los que lanzaron siempre sus vo- 
ces estentóreas proclamando en to- 
dos los tonos que el individuo era 
la fuerza vital y preponderante del 
humano consorcio y que reducirlo 
y obligarlo al silencio implicaba 
un atentado contra natura. Y fue- 
ron ellos, insumisos y desobedien- 
tes, los que haciéndole al medio 
social la menor cantidad posible 
de concesiones, violaron creencias 
y morales, imprimieron a sus se- 
res un propio ritmo de vida y a- 
celeraron, aún sin proponérselo, el 
ritmo del pueblo al cual perte- 
necieron. 

Los griegos, cuya cultura sigue 
siendo todavía el fuerte pedestal en 


que se asienta la cultura presente, . 


dieron al mundo magníficos ejem- 
plos de insometimiento, hermosas 
lecciones de indisciplina, haciendo 
armas formidables de la voluntad 
y de la dialéctica: de la voluntad 
a la que deseaban indominable e 
insometible, prefiriendo la muerte 
a la negación de sus convicciones 
y de la dialéctica que en sus bo- 
cas era la expresión clara y franca 
de opiniones, pareceres y senti- 
mientos, acerada crítica contra lo 
oprimente o carcajada burlesca 
contra los dioses o los poderosos. 
El eco de estas luchas ha llenado 


la historia subiendo siglos arriba 
hasta el presente, sin que pudie- 
ran ahogarlo los tortuosos tiempos 
que le siguieron y percibiéndose 
todavía, fresco y puro, como si a- 
quellas voces varoniles fuesen las 
de los abuelos que en nuestros a- 
ños juveniles vimos sentados en 
torno del hogar. 

A la individualidad teníasela en 
gran estima en aquellos felices 
tiempos, fortificábanse los hom. 
bres en los reductos de su propio 
ser, dudaban que la sociedad o el 
estado pudiesen dar al individuo 
lo que sólo era de su incumbencia 
conseguir: la libertad y se aprecia- 
ba la inteligencia y la rectitud de 
la vida como a exquisitas flores. 
Aquellas formidables potencias in- 


.dividuales que nadaban sobre la 


superficie de las más torvas pasio- 
nes sin contaminarse; aquellos vi- 
gorosos varones que no aceptaban 
los dictados del pasado simo como 


experiencias sobre las que clavar 


el pié para avanzar; aquellas recias 
masculinidades que se alzaban so- 
bre sus propios talones para res- 
pirar por encima de los que se a- 
gachaban humillados el aire fresco 
de la libertad, dieron a su pueblo 
las inbs. maravillosos hallazgos de 
la"ínteligencia, consiguiendo lanzar: 
lo, por impulso de los menos, fue- 
ra de la órbita en que se debatía. 
Nosotros ahora, a aquella ascen- 
ción vertiginosa, podemos señalarla 
en la linea de la vida de la espe- 
cie con una perpendicular. 

Con los estoicos que llegaron de 
las playas atenienses, sostúvose al- 
gún tiempo en Roma el estímulo 
por el saber helénico, pero el Im- 
perio que es la anulación del in- 
dividuo frente al poder omnímodo 
del César, relajó las más bellas 
costumbres haciendo lacayos, en el 
transcurso de unas cuantas genera- 
ciones, de los que habían sido ini- 
ciados en el respeto de la perso- 
nalidad. Y desde entonces empezó 
a marcarse, tras las pequeñas es- 
caramuzas con los cristianos, la es- 
piral a la inversa que tomando la 
vida en su más amplia y lejana 
curva, la achica y empequeñece y 
obstruye cuanto más aumenta el do- 
minio religioso, para llegar al pun- 
to de quietud y de mínima expre- 
sión durante la Edad Media. 

Tras muchos intentos ahogados, 
aparece el Renacimienro, flor en 
el desierto de la vida monacal, 
apetencia de libertad que se ma- 
nifiesta en crítica a las institucio- 
nes, desborde atrevido de Jos indi- 
viduos que rompen el frenu que se 
les impuso para lanzarse, inteligen- 
cia en ristre, a descifrar todos los 
misterios y a enfrentarse cox1 el 
temido Dios. Nada podrá sujetar ya 
a los indisciplinados, ninguna fuer- 
za será capaz de obligar a que 
crean los herejes, ninguna barrera 
será insalvable para los que creán- 
dose sus propias alas desean volar. 
Pocos, unos cuantos apenas, con- 
mueven al mundo, y aunque los 
pueblos, esclavos y sumidos en la 
abyección, siguen humillados ante 
los amos, rezando en los conventos 


y oficiando de esbirros que persi-. 
guen y queman a los rebeldes del 
dogma, estos pocos engendran y 
precipitan los acontecimientos con 
tal velocidad. que de ellos nacen 
los enciclopedistas y la Revolución, 
punto ascencional máximo de aque- 
llas luchas. 


La Revolución Francesa, como 
todas las que realizan los pueblos 
en cuya entraña no germina nunca 
una semilla si a su lado no crece 
y abona el terreno la cizaña, fué 
un choque entre múltiples pasiones, 
un desatado furor de odios, un lo- 
co frenesi de cambiar amos, una 
exaltación de la megalomanía. Co- 
mo el pueblo es un consorcio de mal 
avenidas creencias y de fuerzas 
contrapuestas, el pensamiento, den” 
tro de esta constante contraposi- 
ción, no puede mantenerse en su 
pristinidad y pureza, degenerando 
conforme se abrazan a él los de- 
tritus ancestrales que en mayor a 
menor grado existen en todos y ca- 
da uno de aquellos heterogéneos 
componentes. No es, pues, el cho- 
que de pasiones, el despertar de 
dormidas brutalidades, el funcionar 
de la guillotina, el cambio incesan- 
te de amos descamisados o de le- 
vita lo que nos interesa de esta 
revolución. Mo es el estallido; es la 
labor previa “de los que fueron por 
los ribazos floridos del camino di- 
ciendo sus verdades, lanzando sus 
anatemas, viviendo su vida. Ellos, 
herederos directos de los viejos he- 
lenos y de sus vecinos los renacen- 
tistas, hirieron de muerte con su 
dialéctica a las instituciones del po- 
der y proclamaron lo que pudo es- 
tar anteriormente en los labios y 
hasta entonces no fué grito : los de- 
rechos del hon.bre. Y aquel grito 
indómito que traducía la rebeldía 
amontonada por los siglos; y aquel 
grito que hablaba de autonomía e 
independencia individuales, pro- 
nunciado al margen del polvoriento 
camino por donde se arrastraba y 
devoraba el pueblo, marcó en la lí- 
nea de la vida la más subida nota 
por la libertad, no empañada ni aun 
por la acción de ese pueblo que, 
con la nueva avidez de nuevo se- 
ñor que corrompe cuanto toca, hizo 
suyo lo que pare él no se había 
pronunciado, torció su significación 
al oficializarlo y quiso desviar la 
trayectoria que sus impulsores le 
habían trazado, haciendo, de aque- 
lla nota viril y rebelde, un código- 

Desde aquel día, en el camino 
de la vida de los hombres quedó 
bien señalada una encrucijada. Por 
un lado, con sus ídolos, con sus 
dioses, con sus amos, marchan los 
pueblos tratando cada vez con más 
ahinco de que el individuo no pue- 
da salirse del rebaño, oprimiéndo- 
lo. anordazándolo, subordinándolo. 
Por el otro, bañado de luz y de sol, 
abierto a todas las observaciones y 
experiencias, realizando una hermo- 
a vida libre, cantando sus dere- 

¿Mos y viviéndolos, caminan los in- 

C daptables, fuertes, recios, vigoro- 

298, insometibles, anárquicos. 


( Continuará ) 





SERENIDAD 


¡Cuán difícil es alcanzar la se- 
renidad, esa serenidad que anida 
en la fortaleza del cerebro bien 
conformado, que se nutre de la re- 
flexión propia y de la estimación 
de sí mismo y que no se deja me- 
llar por el dolor físico ni conmo- 
ver por el espectáculo macabro de 
una muerte inminente! ¡Y cuán 
fácil, por el contrario, alcanzar la 
fiereza, esa fiereza que se forma, 
pasajera, en el ardor de la batalla, 
que se alimenta del sistema nervio- 
so en tensión y que se mantiene 
enhiesta y altanera tan sólo cuan- 
do se vislumbra la posibilidad del 
triunfo ! 

Tanto como se acrecienta la se- 
renidad ante el mayor peligro, se 
deshilacha la fiereza. Y en la ho- 
ra suprema, cuando la muerte lle- 
ga —loh, no es nada cuando á 
mordiscones y zarpazos, pudiéndo- 
se defender de ellos, destroza y 
mata, sino cuando maniatado é in- 
defenso, hinca sus dientes, despa- 


cito, en las carnes doloridas! — la ' 


serenidad la espera imperturbable, 
mientras la fiereza, aflojada, suele 
implorar perdón. 

El hombre sereno, el que alcan- 
zó con tesón, esfuerzo y voluntad 
perseverantes esa superior etapa de 
su vida, llega al umbral de la muer- 
ie sin descubrir nunca á su enemi- 
go los secretos de su corazón, sin 
inmutarse ante la bestialidad que 
le circunda, sin temblar frente á los 
que destrozan su cuerpo. Ha llega- 
do para él la hora de la matanza 
que la ley social exige y morirá, 
aún amando la vida; con la ale- 
gría de verse realzado á sus pro- 
pios ojos, odiando á sus verdugos 
con la misma intensidad con que 
ama á sus amigos ausentes quie- 
nes podrán continuar la obra que 
él interrumpe, gracias á su silen- 
cio, á su coraje, á su valentía. Co- 
noce la traición de las palabras y 
enmudece. Estima la fortaleza de 
su carácter y prefiere verla en rui- 
mas antes que sirviendo de casa- 
mata á su enemigo. Ama su volun- 
tad indomable y, poniéndola por úl- 
tima vez á prueba, prefiere la muer- 
te á la vida comprada al mísero 
precio de una elaudicación vergon- 
ZOSa- 

El hombre en estado de fiereza 
precisa del espectáculo circense 
que le estimule, pues el aplauso 
le marea y le enardece. El «sereno 
cultiva su planta predilecta en lo 
más recóndito de su personalidad, 
huyéndole á todo espectáculo y, 
así, acostumbrado á saborear solo 
sus propios triunfos y á masticar 
sim observadores sus derrotas, no 
siente la soledad cuando es presa 
del verdugo, sino que, acompaña- 
do por todas las potencias de su 
ser á las cuales domina, se yergue, 
inconmovible y altivo, mantenien- 
do sobre sus facultades una estric- 
ta vigilancia para no desfallcer. Y 
mientras aquel, á falta de especta- 
dores que haciéndole coro le esti- 
mulen, se vuelve en manos de sus 
martirizadores una cosa cualquiera 
que acusa y delata, éste, más fuer- 
te cuanto más se estrecha el cír- 
enlo, más indómito cuanto mayor 
es el martirio, más mudo cuando 
aumenta el ansia de saber de sus 
verdugos, más sereno y más impe- 
netrable cuanto más se le escapa la 
vida, no pacta nunca con el ad- 
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Pacientes radioescuchas: Un "na- 
daista" os va a dirigir la palabra. 
Es un hombre que no quiere nada 
de esto, nada de lo actual. Un dis- 
conforme hasta con el futuro que 
otros descontentos del hoy anhelan. 
Escuchadle, pues siempre es inte- 
resante oir a los que rompen con 
el pasado, el presente y los en- 
sueños de lo venidero. 


Soy un renegador de to- 
do. No encajo en ningún 
molde ajeno. Tengo mi 
propio molde y fuera de 
él no me hallo cómodo. 
A cada uno le sucede lo 
mismo. El que no nosa prie- 
ta en un punto lo hace en 
otro, y el que no, por an- 
cho estorba. El molde con- 
veniente tiene que ser co- 
mo la piel, que está ajus- 
tada por completo al cuer- 
po y sin embargo ni opri- 
me, ni estorba, ni deja que 
el organismo se descom- 
ponga, sueltas sus diver- 


sas partes. Por eso soy un 
" nadaista". Nada de ayer, 
nada de hoy, nada de maña- 
na. Nada de moldes ajenos 


Por preocuparse esencialmente de lo económico se descuida la necesidad 
de ser libre. En cualquier régimen económico se puede vivir esclavo, tiranizado. 
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ACRACIA 


LA HORA ANARQUISTA 


El marxismo lo ha invadido todo. No basta tener” buena 


Es el complemento del capitalismo. Como 
éste todo lo reduce a la economía, al bár- 
baro materialismo. De una punta a otra de 
la gran cuerda social, nadie piensa sino 
en el dinero, las fábricas, la tierra, la producción, 
el consumo. Cuestión de dividendos para unos, de 
salarios para otros. Al fin todo igual y lo mismo. 
En el fondo no hay nadie que desdeñe la propie- 
dad. Lo que ocurre es que se han discurrido diver- 
sas formas de ella. Desde la burguesa que consiste 
en la apropiación del producto del trabajo del 
asalariado, a la propiedad comunista. Formas dis- 
tintas de distribucción, pero en esencia la propie- 
dad siempre. Por eso no hay ninguna teoría de 
"no -propiedad" como la hay de .* no - gobierno”. = 
De Anarquía. No se puede sin duda prescindir de 
la economía en absoluto, porque es necesaria pa- 
ra vivir, pero no es lo primero, Antes está la 
libertad. Que cada uno sea libre. Que no haya una 
autoridad que trabe la acción del hombre. Así 
podría cada cual resolver la parte económica de 
la existencia como mejor considerara. Individual- 
mente, de un modo absoluto, quizá algunos. Áso- 
ciándose a otros, muchos. En común, unos, Colec- 
tivamente aquellos otros. Y así sucesivamente. Lo 
esencial es la libertad. Vale decir: la Anarquía. 


semilla para hacer una 
buene siembra. El sembra- 
dor avisado elige la cali- 
dad de la tierra y no arro- 
ja la semilla necesitada de 
mantillo para hacer eclo- 
sión en los arenales o las 
rocas. No sembréis en cual- 
quier cerzbro vuestras ideas 
Buscad los apropiados pa- 
ra“gue en ellos arraiguen 
y fructifiquen. Sólo así no- 
desperdiciaréis vuestros 
esfuerzos. 


Viaje. Recorra el mundo- 
Haga turismo. Verá las her- 
mosas catedrales, monumen- 
tos elevados a lo inmate- 
rial. Simbolos de una épo- 
ca ya extinguida de la hu- 
manidad. Verá también las 
grandes construcciones mo- 
dernas. Los Bancos suntuo- 
sos, de arquitectura que e- 
mula a la de las catedrales. 
Otro simbolo. El de estos: 
tiempos de materialismo, ex- 
cluyente de toda idealidad, 


Esto lo olvidan cuantos se extasían con cualquier fórmula de vida económica, de todo sentimiento, de 


esperando la libertad de donde no puede venir. De la economía. No se es libre, 
no es posible serlo, en el régimen económico burgués. El comunismo no es 
sinónimo de libertad, como lo demuestran el comunismo incaico, el de las 
comunidades religiosas y el soviético de Rusia. Hasta el indi+idualismo, que da 
la sensación de ser la fórmula económica más afín con la libertad, podría tener 
en su contra la oposición de los no-individualistas. La economía no puede dar 
lo que no tiene. Todo en ella son intereses, supeditación, dominio. Hace falta 
sentir la libertad. Hacérsela entender y sentir a otros. Sólo así, cuando cada 
uno aspire a ser libre, cuando se considere la libertad como el supremo bien 
y la aspiración más grande, la economía quedará relegada al secundario lugar 
que le corresponde. Á proveer de alimento al hombre como mejor le cuadre. 








versario, no dice lo que no quie- 
re decir, lo que le quemaría los 
labios si lo dijese, no entrega á 
sus amigos á la voracidad de jue- 
ees insaciables y muere, si morir 
es preciso, contemplando el bello 
y magnifico espectáculo de ser la 
Esfinge contra la que se estrella la 
barbarie: la imperturbable sereni- 
dad contra la que se rompen todas 
las potencias. 

Más... ¡cuán difícil es alcanzar 
la serenidad, esa serenidad que a- 
nida en la fortaleza del cerebro 
bien conformado, que se nutre de 
la reflexión propia y de la estima- 
ción de sí mismo y que no se de- 
ja mellar por el dolor físico ni con- 
mover por el espectáculo de una 
muerte inminente! 

A esa serenidad, única perdura- 
ble, y á la que tan sólo llegan los 
hombres fuertes, los temperamen" 
tos exquisitamente ricos, debe as- 
pirar el anarquista, teniendo bien 
presente que no es don que se pue- 
da recibir de nadie, sino contínua 
forja del propio carácter, constan- 
te modelamiento de la personali- 
dad en cuyo trabajo es urío mis- 
mo materia, artífice, y artista: ge- 
nio creador y obra acabada. 

W. Wiiking. 


Ligaduras 


Te llamas anarquista y, por lla- 
mártelo, yo te consideré mi com- 
pañero. He escuchado en la. tribu- 
na tu palabra galana, en la con- 
versación tus frases ingeniosas y 
he leido en los periódicos tus es- 
critos bien pensados. Como yo, o- 
tros muchos te habrán leído y es- 
cuchado. 

¿Qué dirán de tí, pregonero del 
amor libre, al saber que te has ca- 
sado, que has aceptado al Estado 
como medianero de tu felicidad ? 
No sé lo que dirán los otros. Yo 
te digo que si el primer pequeño 
escollo del camino no lo has sa- 
bido salvar, contra los otros, con 
seguridad más grandes, te estrella- 
rás, reduciéndote a nada. 

Tu atrevimiento, tu gallardía, tu 
galanura, tu fineza han quedado 
reducidas a una ligadura con el 
estado. 


1Qué poco vales! 
RAMON 


todo afecto desinteresado. 
Pero siempre, junto al ba- 
rroquismo de las catedrales. 
y la mole granítica de los 
Bancos, el turista hallará 
los tugurios de los creyen- 
tes en el Paraíso ultrate- 
menal o el del terrestre: 
del dinero, igualmente in- 
alcanzable para los que ca- 
recen de garras y voluntad. 


Ha terminado su relación el "na- 
daista". Los radioescuchas habrán 
podido apreciar por qué es ' nadaia- 
ta”. En qué basa su calificativo el 
hombre que acaba de hablar. Su 
teoría vale lo que cualquier otra. 
Lo esencial es conocer muchas y 
escoger cada uno la que mejor se 
avenga con su mentalidad y tem- 


peramento. BUENAS NOCHES. 
RADIO ACRACIA.L.1.1,1,1, 1,... 


— — — Montevideo — — — 


S. P1!QUER 


Cebo 


"Todo hombre tiene su valor" 
— esto no es verdad. Pero puede 
encontrarse para cada cual el cebo 
en que deba morder, Así, para ga- 
nar muchas personas a una causa, 
no hay más que dar a ésta el bar- 
niz de la filantropía, de la noble- 
za, de la beneficencia, del sacrifi- 
cio. ly a qué causa no podrá dár- 
sele! — Es el confite y la golosi- 
na para sus almas; otros tiemen 
otras. 








Federico Nietzche 
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Carta a FABIO 


Tu última carta, del principio al 
fin, revela una nerviosidad mal cu- 
bierta con la serenidad de que 
quieres hacer gala, notando cómo 
te irritan ¡oh, Fabio! los ataques 
que contra tus ideas llevan algu- 
nos. Domínate. La irritación puede 
<onducirte a dar el paso que la se- 
para de la ira y ésta, si es persis- 
tente, acabará por cegarte. Y, ciego, 
sin reflexión posible, vivirás en 
tinieblas y en desesperación. 

Has de comprender, Fabio que- 
rido, que tus ideas, si es que real- 
mente son tuyas, se forman en tu 
mente en virtud de reacciones pro- 
vocadas por el ambiente que te 
rodea; unas veces extrayendo de él 
enseñanzas agradables al contem- 
plar la vida de las personas con 
quienes tratas, y otras rechazando 
sugerencias, porque tu fina obser- 
vación te muestra cómo la mez- 
quindad mueve muches reso tes en 
las almas opacas. Este trabajo de 
aceptación y rechazo lleva al filó- 
sofo que hay en ti a la captación 
de las más sutiles percepciones a 
la par que a la formación de hi- 
pótesis, nutriendo tu intelecto tan- 
to de lo que extraes de ajenos pen- 
samientos como del zumo de los 
tuyos propios. Los irisados sueños 
que tus alegrías te proporcionan y 
los sombríos que engendran tus 
desventuras aumentan también no 
sólo el caudal de tus ideas, sino 
las modulaciones sensitivas con las 
cuales se manifiestan, debiendo te- 
mer muy presente que debes hacer 


* un permanente esfuerzo para pro- 


pporcionarte momentos alegres, hu- 
yéndole a la desgracia y aún más 
a la persistencia en ella. En ale- 
gría podrás hallar la serena calma 
del espíritu; en tribulación, tus 
pehsamientos adolecerán de trans- 
parencia. Piensa firmemente que 
tus ideas no son extáticas e inmu- 
tables — ¡que horror de vacío si 


lo fueran! — sino que en todos 


los minutos de tu existencia, tu 
cerebro, pensando, las pule, las or- 
denso y las desordena, las rehace y 
las cambia, lo que también impli- 
ca un ataque, aunque sea tuyo. Y 
piensa además que los que te ata- 
ean, se hallan, si es que realizan 
tu mismo trabajo mental, en idén- 
ticas condiciones que tú, pero que 
por sus diferencias temperamenta- 
les, intelectuales y sensitivas, por 
el ambiente también diverso que 
les rodea, por sus excesivos goces 
o por sus grandes dolores, perci- 
ben de modo diferente a tí, sien- 
do por lo tanto dispares a las tu- 
yas aquellas formaciones que en su 
laboratorio cerebral crean. El ata- 
que es, pues, lógico. 

No obstante y precisamente en 
virtud de esta constatación, obser- 
va y clasifica detenida y serera- 
mente las ideas que se te oponen, 
pues en ellas, quizá encuentres ele- 
mentos de juicio dignos de ser to- 
mados en consideración; ve si el 
análisis que se te propone hacer o 
el que dice haber hecho tu circune- 
tancial contendiente, es el exacto 
o, por lo menos, el que a tus fa- 
cultades, una vez realizado, le pa- 
rece que goza del don de la exac- 
titud; colócate, haz un esfuerzo, 
en el plano desde donde mira tu 
atacante, tanto para. disfrutar un 
nuevo panorama de vida, cuanto 


más para comprobar desde alli tus 
aciertos o tus errores, afirmándete 
en los primeros por las nuevas ob- 
servaciones que te veas forzado a 
hacer o reconociendo dignamente 
los segundos y así proclamándolo. 

No te avergliences, Fabio, de 
lanzar al mundo el producto de tu 
propia investigación, ni temas por 
ello ser recibido con silbidos en la 
plaza pública, pues la vergúenza y 
el temor, en este easo, pueden con- 
ducirte a la parálisis mental. Des- 
pués de haber pensado y después 
de que sientas maduro tu pensa- 
miento, lánzalo al mundo, aunque 
levante oleajes de ¡iras en tu con- 
tra, continuando tu camino con se- 
renidad, con firmeza, con imper- 
durable decisión, aunque siempre 
abierto tu corazón a toda sugeren- 
cia. y sin olvidar nunca que el arre- 
bato es la llave que abre la puerta 
al despotismo. 

Desearía que en la clasificación 
que hicieses de las ideas que se te 
oponen, separases con meticulosi- 
dad lo que es propio del contendor 
y lo que es ajeno, quiero decir, lo 
que constituyese reflejo de otros 





pensamientos y lo que veas que se 
formó al calor de experiencias rea- 
lizas y contrastadas por el opositor. 

Esto último puede ser lo valede- 
ro y, para tu réplica, lo único que 
debe servirte. Si hallas error, des- 
hazlo, pero proculando en todos los 
momentos que tu ataque se dirija 
al error mismo, nunca á la perso- 
nalidad con quien discutes, porque 
el escarceo intelectual que causa 
placer tornaríase en dolorosa gue- 
rra que debes evitar. Para ello na- 
da mejor que ser severo contigo 
mismo y con los medios que em- 
plees para descubrir la verdad fi- 
losófica que buscas, pues la seve- 
ridad, así aplicada, equivale a aqui- 
latamiento de orden científico. Hu- 
ye, Fabio amigo, de la ironía que 
es siempre rechazo mordaz que 
golpea en la superfieie de las co- 
sas, aunque hiere a los hombres en 
el corazón, pues si bien es cierto 
que na debes levantar un pedestal 
a tu contricante, no es menos ver- 
dad, que deseándote digno, no pue- 
des despreciarlo. Cuando nace el 
desprecio, se obscurece el razona- 
miento y asoma su fea cara la 
discordia. 

Deseando recuperes la serenidad 
perdida un momento, te abraza tu 
viejo amigo, 


M. G. IGUALADA 





Para tl, por 
mujer |: 


| Si mujer, si |! Ya veo que quie- 
res convencerte por mí, y ahí ra- 
dica tu mal, todos tus males. Por- 
que tu concepto -— el mío — so- 
bre el problema, echado encima 
del que antes tomaras en las aulas 
pías y en el sacrosanto hogar fa- 
miliar, vendrá a ser nada más que 
como esos monumentos que levan- 
tan los hombres con el fin de rei- 
vindicar a un ignominiado — lápi- 
da sobre el caido, hipocresía de 
lágrimas regando un féretro — o 
como esos frentes de cal blanca, 
muy bellos, cubriendo un muro de 
barro inconsistente. Bajo el bronce 
patinado de uno, subsiste la igno- 
minia; bajo la capa blanca del o- 
tro, está, siempre pronta para aso- 
marse, la negrura del barro. 

¿Que por qué te digo ésto? Pues 
para que desalojes de ti la po- 
bre idea de cenvencerte por mí. 
Para que busques en las mas re- 
cónditas intimidades de tu ser, la 
verdad verdadera, esa verdad que 
al surgir hace mas rico, y por es- 
to, mas potente el espíritu. 

¡No seas borrega, mujer |! 


Y ahora te aclararé lo que tu 
insinceridad te hace ver oscuro. 





Para mí, la vida es bella, ¡ bellí- 
sima ! Pero lo es más porque es- 
tá adornada por tí. | Qué desolación, 
qué tristeza oscura y pegajosa se 
extendería por el jardín de mi vi- 
da si no estuvieses tú en él ! 

A tí te quiero-así; brindándome 
la suave fragancia de tu amor, que 
yo, amante cultivador de sus belle- 
zas, haré que florezca siempre, de- 


JUAN 
DURE 


dicándole mis cuidados de exper- 
to y mis cariños de artista. Sin 
mi cuidado — ténlo por seguro — 
tu amor, como esas plantas que 
florecen en la penumbra de las cel- 
das conventuales, no tendrá mas 
vida, ni mas color, ni mas fragan- 
cia, que los cirios que se consu- 
men en los altares. 

He aquí por qué te invito a in- 
subordinarte a la disciplina, a esa 
disciplina infame a la que están 
sometidas todas las funciones de 
tu ser. ¡Deserta, mujer, del rebaño 
de esclavas! ¡Rebélate contra las 
estúpidas reglas sociales ! Ahí tie- 
nes un arma mejor que la mejor 
pistola: ¡tu amor! ¡Lánzate con él 
a la calle y lucha, que vencerás! 

IEntonces serán mas bellas las 
flores de mi jardín ! 

Y no te veré más con ese ros- 
tro cansado, roto por el insomnio 
y la histeria; ni con los ojos abri- 
llantados por la desesperación; ni 
con el cuerpo esmirriado, consumi- 
do por los goces fitícios, con la 
complicidad de muñecos de trapo 
o bestezuelas domésticas, en salva- 
guarda de una estúpida condición 
de virgen. 

¡Al pozo con la virginidad ! 

Ella no interesa un ápice. Más, 
muchísimo más interesante que tu 
virginidad, me resultará tu expe- 
riencia en el amor. Te aseguro que, 
colocado entre una virgen pudibun- 
da y una amadora tarifada, no va- 
cilaría en marcharme a gozar el 
amor de esta última. Y tú segui- 
rías consumiendote en la desespe- 
ración que provoca en tu organis- 
mo de virgen la prolongada espe- 


ra del amante, de ese amante cu- 
ya tardanza altera la tranquilidad 
de tu reposo y hace que sobre el 
suave lino que viste tu cama de 
soltera, se viertan, tras espasmos i- 
nauditos, los filtros germinales, co- 
mo vidas arrojadas a los cerdos, 
como flores arrojadas a una tumba. 

¡ Y que fácil sería libertarte! Só- 
lo bastaría con sentir que lo quie- 
res y... 

Así, tu amor y el mío, dejarían 
de andar de puerta en puerta, ten- 
diendo la mano, mendicantes. Y en 
el jardin de la vida, yo aspiraré 
hasta embriagarme el perfume de 
tus flores. y tú gozarás del riego 
fecundo de mi amor, cuando am- 
bos lo querámos, cuando a ambos 
nos agrade... 


No te pierdas en divagaciones 
acerca de los caracteres que asumi- 
ría tu insubordinación, pues ellas 
sólo te son inspiradas por el con- 
tacto con el medio ambiente en 
que vives. En el concepto de la 
sociedad, tú no eres mas que una 
partícula insignificante, apenas un 
poro por donde debe escapar el 
hediondo sudor de la masa; pero 
no creo que tú, auscultándote, com- 
prendiéndote y realizandote, pue- 
das creer que eres verdaderamen- 
te aquello. No, tú eres tú: un ser 
en potencia y en pensamiento; 
con un cuerpo propio, con ideas 
propias, con sensaciones propias. 

¿Cómo puede interesarte enton- 
ces el concepto que de tu libertad 
absoluta tenga forraado la socie- 
dad? ¿No ves que su estúpida ig- 
norancia la hace llamar desborde 
al espacio y libertinaje al placer ? 





Me dices que nuestros concep- 
tos de la vida son opuestos, y es 
verdad, mujer; el mío es mío y me 
pertenece, en cambio tú pertene- 
ces a la sociedad y debes, por e- 
llo, atenerte al que ella te conce- 
de, al que ella moldeó para todos 
sus adeptos. Por esto, estás atada 
a la sociedad; pero yo te pregun- 
to: damas tú a la “sociedad” y e- 
lla satisface tu amor con el suyo ? 
No; si tú le pretendes brindar tu 
amor, te coloca inmediatamente en 
un fichero y te aparta como un lo- 
te de feria. 

En cambio yo te amo a tí, y te 
entrego mi amor a cambio del 4u- 
yo. Y mientras haya en tí amor pa- 
ra mí, tambien lo habrá en mí pa- 
ra tí; y cuando nuestros amores, 
por incompatibles, por saciedad, 
o por hastío, se huyan uno al otro, 
allá iremos nosotros, cada cual «on 
su amor en si, a buscar otro sitio 
donde depositarlo. 

Y, si tú y yo nos encontramos 
en una efcrucijada del camino, yo 
te brindaré mi amor, bello y po- 
tente después de haberse entrega- 
do mil veces; intacto, después de 
haberse apretado contra muchas bo- 
cas, contra muchos cuerpos, desde 
que era colegial y retozaba bajo 
los sauces en los frondosos par- 
ques provincianos, hasta los días 
de mi actual bohemia, ahogándo- 
se entre el humo de tabaco que 
llena mi bohardilla' 

Así, tú y yo, bajo las estrellas, 
armados de nuestros amores que 
al chocarse lanzarán miriadas de 
chispas, que se transmutarán en 
besos. le haremos una herida en 
el pecho a la Humanidad y sere 
mos mas Humanos. 





4. 


Un día — santa ingenui- 
dad! — desperté para la 
vida... SOCIAL. 

Creí que una palabra y 
una voluntad lanzarian de 
nuevo el * fiat lux * sobre 
el mundo, como una 
resurreción de las al- 
mas integrándose 
en sí mismas, 
mediante la e- 
ducación de 
la infan- ¿e 


cia. 

Mas, eS 
el sue- 
ño fué 4 
destruido > 
por la propia > 
escuela de la vi- 
da que nos tritura 
con sus dolorosas ez- 
periencias anotadas en el 
libro abierto de cada día. 

La escuela asfixia... y 
distribuye diplomas de eu- 
mucos mentales, Los edu- 
cadores, sea cual sea el cre- 
do que predican, se juzgan 
a sí mismos los únicos de- 
tentores de la verdad. 

Después... — |qué can- 
didez!.— supuse que las 
verdaderas ELITES, las E- 
LITES del sentimiento y la 
razón, modelarían al mun 
do, llevándolo a la meta de 
sus sueños infinitos de re- 
novación social como una 
espiral que va hacia la e- 
ternidad a travez de un 
perpetuo virar. 

Me encendi de entusias- 
mos y mi voz humilde, va- 
liente y sincera, fue a unir- 
se al coro sobrehumano de 
los Prometeos arrastrado 
al Cáucaso fatal de la so- 
ciedad moralista y legal- 
mente organizada. 

¡Ingenuidad infantil! 
















¿Y los inde- 
seables ? 

Todo el castillo 
gigantesco se des- 

moronó al soplo del 
vendaval de los cono- 

cimientos. Los poderes or- 
ganizados ahogan, asaltan, 
violan, sofocan, dominan; 
-— por la fuerza o por la 
tiranía, por la cátedra o des- 
de el púlpito, por el dine- 
ro o por las armas — a los 
grandes, los nobles, los fuer- 
tes, los generosos. 

Y vi rebeldes y revolu- 
cionarios pretendiendo re- 
volucionar al mundo sin 
mirar dentro de sí mismos. 

Todo inútil... 

- Entonces, observé a mi 
alrededor buscando la cau- 
sa del problema milenario 
de la felicidad humana. 

Y ví transatlánticos, sub- 
marinos y aviones, el car- 
bón, el petróleo, máquinas 
sin cuenta, toda la ciencia 
y todo el progreso mate- 
rial, en fin, todo el bienes- 
tar conquistado por la ci- 
vilización, diezmando a la 
especie humana. 

Y ví revolucionarios bre- 
gando como apóstoles des- 
pués de ocho horas de tra- 
bajo en los arsenales de 
guerra. Y escuché palabras 
envilecedoras. 










Y ví el servilismo, la hi- 
pocresía, el autoritarismo 
de los que claman por la 


* libertad. ¡Todos quieren 


dominar ! 
Y ví operarios fabri- 
cando armas pára abrir 
con ellas el vientre de sus 
hijos o de sus hermanos. 
- Y lo hacían hablando de 
Paz y de Fraternidad. 

Y busqué la felicidad 
dentro de mí misma. Por- 
que es inútil luchar fuera 
de mí. 

La renovación está den- 
tro de mi ser. 


Por eso procuro ilumi-/dhi y Krishnamurti. 


nar mi alma con la bon- 


dad. Por eso deserté de es-¡mal con el bien. Realizar- 


te inmundo mercado de 
conciencias que es la socie- 
dad con su gula voraz y la 
espectacular teatralidad de 
su tartufismo granguiñoles- 
co, en todas las clases so- 
ciales. 

Y conseguí sonreir sin 
rencor ante la ignorancia 
cultivada, frente a la per- 
versidad organizada. 


Y, .por último, descubrí. 
a través de una rebelión 
latente, la dolorosá alegría 
de vivir, la amargada ale- 
gría de escapar a todos los 
organizadores sociales y co- 
mulgar con la Naturaleza, 
en perfecta armonía conmi- 
go misma. conseguí vi- 
vir bellos momentos de fe- 
licidad interior, silenciosa, 
estoica. 

Y entonces, dentro de mí 


sentí un dios que sueña y 
canta y vibra, un sueño e- 
terneo de DEVENIR, una 
doliente nostalgia y un an- 
helo perenne de otros pla- 
nos de evolución, de otros 
estados de conciencia, — 


AFIRMACION 


050 segir propio : 

cerebro por el deseo, ma- 
Esperanza 
todas las formas — en as- 

censión hacia las alturas in- : 
accesibles. Me hablaste de tu esperanza y.. 

Y ví sonreir a Cristo, | envuelto en ella, te vi esperar en bal- 
grande, estoico..- Y ví nim-|de, sumido en el letargo, a que so- 
bado de Amor a Epicteto. | nase la hora que te llamase a la 

Y, en las profundas crip-|acción. Tarde te diste cuenta que 
tas de mi ser, una voz ha-|las horas pasan silenciosas y len- 
bló: la voz de la sabidu-|tas sin hacer. invitación a nadie; 
ría de Epicteto y de la|mas cuando la esperanza, envejeci- 
fraternidad de Cristo. da, cansada y enmohecida, huyó de 

Y tres luces vi en el ca-|tu lado, vi también cómo por mie- 
mino de mi conciencia :|do a tu soledad, buscaste la com- 
Han Ryner, Mahatma Gan- |pañía del escepticismo el que, para. 
entretener tus ocios que son pere- 
za, murmura a tu oído contra los. 
otros hombres. 

Aprende para lo sucesivo, si a- 
prender te agrada todavía, que la 
esperanza no puede ser puesta ni 
en la acción de los hombres, ni 
en realidades distintas a tí. Los 
minutos, fugaces, transcurren mu- 
dos; los hombres, sin preocuparse 





- Conocerme. Resistir al 


me. 

No cooperar en la civi- 
lización de la ciencia sin 
contiencia. 

Renacer de mí misma a 
traves de un individualis- 
mo de voluntad y de ar- 


monía . : de lo que tú ansías, realizan sus 
Para aprender a amar. | preocupaciones. 
orque : Si volviera a renacer en tí la es- 
¡Sólo para amar fué he-|peranza, que sería igual a reverde- 
cha la vida! . [cer después de marchito, cuídala 


Dr. RIMBAUD” SEXUALISMO 


— Sí, doctor, sí. Angelita, antes llena de alegría y de ca- 
riño, está ahora melancólica, trist*, reservada. Algunas veces, 
y sin fundamento explicable, rie-como una loca; otras, una 
nadería le arranca lágrimas. No descansa. no duerme y sus- 
pira constantemente. Y Enrique, que siempre fué un hombre- 
cito formal, se ha vuelto desobediente, perezoso, cuntestador. 
Mis hijos que eran mi orgullo, son ahorá mi tormento. ¿Qué 
hacer, doctor? 

— ¡Qué hacer!... Usted neo puede hacer nada mi amigo- 
En sus hijos como-en todos los individuos sanos, se ha des- 
pertado el sexo con fuerza arrolladora Precisan besar. que- 
refse, fundirse; darie a otros seres. y¡deesbipocrenía social lo 
prohibe y sus hijos, como. millares de jóvenes, se consumen 
en el deseo mo satisfecho A Angelita le volvería la alegría 
y el cariño, viviendo, hasta hartarse, abrazada a un hombre. 
Enriquito sería el hombrecito formal, diligente y educado, 
durmiendo todas las noches con una mujer. 











El Derecho al Ocio y a la Expropiación Individual 


Continuació 





or BRAND 


Se comprende, entonces, que existan los desconfor- 
mes que no quieren doblegarse a esta esclavitud re- 
pugnante. Se comprende que existan los vagabundos 
indomables que prefieren la incertidumbre de su ma- 
filana — la mayoría de las veces sin el mísero men- 
drugo acordado al trabajador constante — antes que 
someterse a este sistema humillante. Se comprende 
la bohemia incorregible, sin genio si queréis, pero que 
no forma parte en el cortejo humillante de los pa- 
rías... Y se comprende, también, a los grandes ha- 
raganes, los ociosos ideales que pasando su vida en 
completa hermandad con la naturaleza, gozando al 
contemplar las maravi s auroras, los melancóli- 
cos crepúsculos, colman sus espíritus de melodías 
que sólo una vida simple y libre puede procurarles, 
imponiendo silencio a las imperiosas necesidades del 
hambre por no caer en la esclavitud en la cual nos- 
otros estamos hundidos. Sentados al borde del camino 
observan con infinita tristeza, con profunda piedad, 
la negra caravana que todos los días se encamíi- 
na dócil y deshecha hacia las fábricas - prisiones que 
los engullen ya exhaustos, y los. devuelven por la no 
che hechos cadáveres. 

> Y huyen, huyen estos ociosos ideales con el cora- 
zón oprimido al ver tanta estulticia, tanta miseria, 
Aanta locura. Huyen hacia la vida libre, indócil, no 
conformista, diciéndole a su corazón que antes de so- 
meterse cada día a esta vida miserable, vil y privada 
«lo elevación y espiritualidad, la muerte es preferible. 
Odiar el trabajo manual en régimen capitalista, no 


significa ser enemigo de toda actividad, como aceptar 
la expropiación individual no equivale a hacer la gue- 
rra al trabajador - productor, sino al capitalista - ex- 
plotador. 

Estos vagabundos ideales a los que tanto admiro, 
tienen una actividad, viven una intensa vida espiri- 
tual, riquísima en experiencias, observaciones, goces. 
Son enemigos del trabajo manual, porque encuentran 
malgastados en gran parte sus esfuerzos en aquella 
dirección; no pueden, por lo tanto, someterse a la dis- 
ciplina que exige aquella especie de actividad, y no 
quieren tolerar que se haga de ellos una máquina sín 
cerebro, que se mate, en fin, en ellos aquella perso- 
nalidad, que es lo que más aprecian. 

Entre estos vagabundos espirituales, — refractarios 
a la domesticación y disciplina capitalistas, — es ne- 
cesario buscar los expropiadores, los partidarios de la 
expropiación individual, aquellos que no quieren es- 
perar a que las masas estén preparadas y dispuestas 
para cumplir el acto colectivo de justicia social. Estu- 
diando bien los matices psicológicos, éticos y socia: 
les que determinan esa actitud en ellos, sabremos com- 
prender, justificar y apreciar mejor sus actos y tam» 
bién defenderlos de los ataques biliogos de muchos de 
aquellos que aún compartiendo las mismas ideas so- 
bre muchos otros problemas, se afanan en tirar fango 
sobre estos impacientes que no saben resignarse has- 
ta que llegue el día de la redención colectiva. 

El derecho a la expropiación individual no se pue- 
de negar, basándose sobre un cierto derecho colectivo 


a la expropiación. Si fuéramos socialistas o comunis- 
tas-bolcheviques, podríamos negar al individuo el de- 
recho de apropiarse — por los medios que estime más 
convenientes — de aquella parte de riqueza que a él: 
como productor le pertenece. Porque los bolcheviques 
y los socialistas niegan la propiedad individual y ad- 
miten una sola forma de propiedad: la colectiva, Pero. 
este no es el caso de los anarquistas, sean individua- 
listas o comunistas, pues todos teórica y prácticamen-- 
te admiten tanto la propiedad individual colo la colec- 


tiva. Y si se admite el derecho a la posesión indivi-_ 


dual, ¿cómo podría negarse al individuo el mismo de 
recho a servirse de los medios que crea oportunos pa-- 
ra entrar en posesión de lo que le pertenece? 

Cada acreedor (y éste sería la clase productora 
frente a la capitalista) toma por la garganta a su deu- 
dor en la hora y en la forma que más le convenga, y: 
se hace restituir su producto — el cual se le ha'arre- 
batado con el engaño y la violencia — en el menor- 
tiempo posible. El individuo, basándose en la liber- 
tad, — y la libertad es la doctrina de la anarquía, — 
es el único y solo árbitro y juez en este acto de res- 
titutión. ] 

Se ha admitido la oportunidad y la necesidad de: 
un acto colectivo, de una revolución social para ex- 
propiar a la burguesía, y el individuo, aún individualis-- 
ta, se asoció voluntario a esta idea, porque fué creen» 


cla general que un esfuerzo colectivo nos libraría más: 
fácilmente de la esclavitud económica y política: 


AFIRMACION 


con esmero, ampárala con 

velos y guárdala bien en lo más. 
hondo de tu ser. No la 

tes en manos extrañas, no la 
mentes con ajenas ilusiones, no la 
enjoyes con prestadas pedrerías. El 
mejor sitio para que viva lozana y 
fresca, es tu propio corazón; su 
mejor alimento tus propios quere- 
res; sus mejores joyas, las accio- 
nes que tú mismo realices. Buscan- 
do en tí, y no en nadie, hallarás 
todo cuanto necesitas para mante- 
nerla despierta y contenta, esperan- 
do hallar en el próximo minuto 
más goce que en el presente. 

Si ací haces, verás cómo tu es- 
peranza no te abandona jamás. 
Porque tu esperanza, entonces, se- 
rá hermana de tu voluntad y tú, 
dueño y señor de ellas, serás su 
jardinero y su cuidador. 


MIGY SARIDE 









; [ORÍGENES 
; |] ANARQUISMO 


Difícil es hallar el origen histó- 
rico del movimiento anarquista. El 
primer hombre que reaccionó cons- 
cientemente contra la opresión de 
uno solo o de una colectividad, fué 
sin duda anarquista. 


La leyenda y la historia citan 
nombres de anarquistas : Prometeo, 
Satán, Epicteto, Diógenes, el mismo 

s pueden ser considerados des- 
de diferentes puntos de vista como 
tipos 
sectas derivadas del cristianismo 


de anarquistas antiguos; Las > 





con relación a su época. 

s principios filosóficos del mo- 
vimiento anarquista actual parecen 
remontarse al Renacimiento, o más 
exactamente a la Reforma, la cual 
sembrando en los espíritus libres 
las ideas de libre exámen y de libre 
investigación en materia bíblica, so- 
brepasó el objetivo que sus inicia- 
dores proseguian y desembocó, por 
la difusión del espíritu de crítica en 
todos los dominios, en el libre pen- 
samiento, el cual, en lugar de des- 
emvolver, de ir hasta la crítica ra- 
cional de las instituciones y de las 
convenciones humanas, se entretuvo 
en la disección de fábulas pueriles 
sobre las cuales los creyentes orto- 
doxos edificaban su fé. 

Sobrevivió el movimiento anar- 
quista, completando y acabando la 
obra del libre pensamiento, some- 
tizndo al análisis individual fueros 
y leyes, morales y programas de 
enseñanza, condiciones económicas 

y productos sociales de to- 

da especie; la anarquía )le- 

gó a ser la manifestación 

opositora más peligrosa que 
hayan podido encontrar ja- 
más las tiraniías guberna- 
mentales. 


n a. a 


Se tiene la costumbre de 
hacer depender la anarquía 
del movimiento obrero que, ba- 
jo el nombre de Internacional, flore- 
ció afines del reinado de Napoleón 11l 


Y es inexacto. 


El odio y las invectivas con que 
Carlos Marx persiguió á Miguel 
Bakunine no tuvieron por tausa di 
vergencias profundas en virtud de 
puntos de mira intelectuales ó eticos. 


Bakunine y sus amigos fueron ex- 
pulsados de la Internacional en 
1807:2 porque federalistas, descen-- 
tralizadores, autonomistas se opusie- 





J. M. Guyau 


La evolución de los espíritus, como la evolución material, es siem- 
pre un tránsito de lo homogéneo a lo heterogéneo: realizad en la in- 
teligencia la unidad completa, y anulais la inteligencia misma; moldead 
todos los espíritus según el mismo plan, dadles iguales creencias, una 


Fragmentos de 

















.religión y una metafísica idénticas, tirad a cordel el pensamiento hu- 


mano: icéis justamente contra la tendencia esencial del progreso. 
”n n an ” ” 


Así cuantas más personas haya que piensen diferente, más grande 
es la suma de verdad que terminarán por abarcar y donde al fin se 


.-reconciliarán. 


No hay que temer, pués, a la diversidad de opiniones; al contra- 
rio, es preciso provocarlas: si dos hombres tienen una opinión contra- 
ria, tanto mejor quizás; están mucho más en lo cierto que si pensasen 
ambos de la misma manera. . 

Cuando varias personas quieren ver todo un paisaje, no tienen 
otro medio que volverse de. unas a otras. Si se envían solda- 
dos para servir de exploradores, y van todos por un mismo sitio ob- 
servando un selo punto del horizonte, es lo más probable que vuelvan 
sin haber descubierto nada. q 

La humanidad en su conjunto, tiene millones de ojos y de oídos; 
no le aconsejéis que los cierre o que los dirija a un lado solo: debe 
abrir todos a la vez y volverlos en todas direcciones; es-menester que ' 
la infinidad de sus puntos de vista corresponda a la infinidad de las 
cosas. La variedad de las doctrinas prueba la riqueza y pujanza del pen- 
samiento: así esta variedad, lejos de disminuir con el tiempo, debe au- 
mentar los detalles, hasta cuando llevase a comunes acuerdos. 

La división en el pensamiento y la diversidad en los trabajos intelec- 
tuales, son tan necesarios como la división y la diversidad en las labores 
manuales; esta división del trabajo .es la condición de toda riqueza. 


forma que iba a tomar la actividad 
socialista en el curso de los cin- 
cuenta años siguientes. 

Pero fueron los federalistas quie- 
nes tradujeron y propagaron por los 
paises mediterráneos *El Capital", 
la obra maestra de Marx. Cierto es 
que Bakounine fué un anarquizan- 
te — Írecuentemente violento y a” 
veces profundo — mucho mas que 
lo. fueron sus continuadores, pero 
sise estudia cuidadosamente el mo- 
vimiento de la Federación Jurasia- 


creencias en la igualdad, la frater- 
nidad entre todos los hombres, 
ideas de solidaridad y de amor uni- 
versales, de Sociedad f:tura, de la 
revolución salvadora o transforma- 
dora-inmediata del género humano, 
concepciones que nada tienen de 
especificamente anarquistas. La ver- 
dad es que los federalistas de la 
loternacional se mostraron anarqui- 
zantes en cuanto a la concepción 
de la táctica y do la organización 
del movimiento socialista. En el res- 


contaron entre ellas ciertos anar- 


quistas, sobreentendiéndose que dio de las 


ron a la conquista estatal por me- 


bancas parlamentarias, 


na se hallarán allí todas las remi- 
niscencias del socialismo de antes : 


to, nada les diferenciaba de los so- 
cialistas revolucionarios de entonces 
o 


'Pero desde hace años esta confianza ha decrecido en 
muchos anarquistas. 

Ha tenido que admitirse, al fin, que una verdadera 
liberación, una liberación profunda, anárquica, que 
arrancara de la conciencia de las masas — con se- 
guridad de nunca más volver — el fetiche autoridad 
y nos permitiera instaurar un estado de cosas que no 
violara la libertad de cada uno, nedttita forzosamente 
una larga preparación cultural, por consecuencia, mu- 
cho saños todavía de sufrimientos bajo la explotación 
capitalista. De esto ha derivado que muchos rebeldes 
nuestros, que en un primer momento habían abraza- 
do con eutusiasmo la idea de una revolución expro- 
piadora se han dicho — sin disasociarse por esto del ne- 
cesario trabajo de preparación revolucionaria — que tal 
espera significaba el sacrificio de toda su vida, con- 
sumida en condiciones odiosas y bestiales, sin ninguna 
alegría, sin goce alguno, y que la satisfacción moral 
de una lucha cumplida en pro de la liberación humana 
no era lenitivo suficiente para sus propias penas. 

“No tenemos más que una vida — se han dicho en 
su corazón — y ésta se precipita hacia su fin con la 
rapidez del relámpago. La existencia del hombre con 
relación al tiempo no es verdaderamente más que un 
instante fugaz. Si se nos esfuma este instante, gi no 
sabemos extraerle el jugo que en forma de alegría nos 
puede dar, nuestra existencia es vana y desperdiciamos 
una vida de cuya pérdida no nos resarcirá la humani- 
dad. Por lo tanto, es hoy cuando debemos vivir, no 


. mañana. Es hoy cuando tenemos derecho a nuestra 


parte de placeres, y lo que hoy perdemos el mañana 
no aos lo puede restituir: está difinitivamente perdido. 
Por eso es que hoy queremos gozar nuestra parte de bie- 
nes, es que hoy deseamos ser felices”. 

Pero la felicidad no se alcanza en la esclavitud. 
La felicidad es un don del hombre libre, del hombre 
dueño de sí mismo, dueño de su destino; es el su- 


premo don del hombre, hombre” que se niega a ser 


bestía de carga, resignada bestia que sufre, produce 
y está privada de todo. La felicidad se obtiene en el 
ocio. También se adquiere con el esfuerzo, pero con 
el esfuerzo útil, con el esfuerzo qué procura mayor 
bienestar — aquel esfuerzo que acrecienta la variedad 
de mis adquisiciones, que me eleva, que de verdad 
me redime. 

íNo hay, por lo tanto, felicidad posible para el tra- 
bajador que durante toda su vida está ocupado en re- 
solyver el terrible problema del hambre. 

No hay felicidad posible para el paria que no tiene 
otra preocupación que su trabajo, que no dispone sino 
del tiempo que dedica al trabajo. Su vida es bien 
triste, bien desoladora, y pára poder soportarla ,arras- 
trarla, aceptarla sin rebelarse, se precisa un gran 
coraje o una gran dosis de cobardía. 

Del deseo de vivir, de la desesperación íntima y pro- 
funda que nos coloca frente a la perspectiva de toda 
una vida consumida, para beneficio de gente indigna, 
de la desolación sentida al perder la esperanza en 
una salvación colectiva durante la fugaz trayectoria 
de nuestra breve existencia: he ahí de lo que está 
formada la rebelión individual; he ahí de qué fue 
gos están alimentados los actos “de expropiación in- 
dividual. , 

Triste, muy triste, es la vida del trabajador incons- 
ciente; pero, ¡ay de mií!, la vida del anarquista es 
verdaderamente trágica. —. 

Si vosotros no sentís todos los sufrimientos, toda la 
desesperación de vuestra trágica situación, permitid- 
me deciros que tenéis piel de conejo y que el yugo 
no os está tan mal. Y si el yugo no os pesa; si por 
vuestra situación particular no sentís la presión directa 
del patrón; si, a pesar de todas vuestras superficiales 
lamentaciones, no podéis vivir sin el trabajo, por qué 
no sabéis cómo ocupar vuestras horas de ocio, y a falta 
de un trabajo manual, os aburrís terriblemente; si sa- 
béis aguantar la disciplina cotidiama de la oficina, respo 


? 


tar los continuos reproches de los capataces imbéciles o 
malvados, reventar de trabajo primero, y de hambre des- 
pués, sin que sintáis las ganas de abrazar al más odioso 
de los criminales, de llamarlo hermano y no sentiros 
invadir de ternura hacia el oficio de verdugo, vosotros 
no habéis alcanzado el grado necesario de sensibili- 
dad para comprender los sufrimientos espirituales: y 
los motivos sociales que determinan los actos de ex 
propiación individual, — de aquellos de los cuales yt 
hablo — y todavía menos tenéis derecho de conde 
narles. 

Porque no sólo el anarquista constata todo lo odio 
so de un trabajo bestial, criminal y no pocas veces 
inútil para el bien suyo y el de la humanidad; no so: 
lamente se ve obligado a participar él mismo en el 
mantenimiento de su propia esclavitud, la de sus com- 
pañeros y la del pueblo en general, sino que debe 
ejecutar este trabajo en una forma y condiciones tan 
horribles, tan insoportables y Menas de peligro que 
su vida se siente amenazada todos los instantes de la 
larga jornada; porque su trabajo, ciertos trabajos que 
deben efectuar algunas categorías de obreros (y digo 
“categorías” porque hay varios obreros que no co- 
nocen la bestialidad y el peligro terrible de ciertos 
trabajos ejecutados por otros trabajadores), no sola: 
mente implican una verdadera esclavitud, sino que se 
asemejan a un verdadero suicidio. 

En el fondo de las minas, al lado de las máquinas 
monstruosas, en las infernales fundiciones, en medie 
de los productos málsanos, la muerte está siempre 
en acecho, Cuerpos que se vuelven tísicos, pulmones 
envenenados, miembros lacerados, cuerpos curvados, 
ojos privados de la luz eterna, cráneos aplastados, he 
ahí lo que los honrados trabajadores, a millares ga- 
nan con el sudado pan. Y ninguna piedad para ellos, 
ninguna moral, ninguna religión para conmover al 
aprovecbador que junta sus millones amasados con 











Anarquismo y sindicalismo no 
son sinónimos, no expresan las 
mismas ansias de los hombres, nu 
señalan las mismas rutas, no con. 
tienen iguales aspiraciones, no pro- 
ceden de igual origen, no tienen 
un mismo significado. Son dispa- 
res, encontrados, contrapuestos, de- 
semejantes, inaproximables, insolda- 
bles. Chocan, se contradicen, se re- 
pelen, se niegan entre sí. 

Anarquismo es el conjunto de 
innominadas fuerzas creadas en el 
individuo por la propia necesidad 
de vivir; es esas mismas fuerzas 
individuales puestas en acción por 
medio de la voluntad, entablando 
lucha, muchas veces áspera, para 
oponerse a todo cuanto estorba a 
su desarrollo y expansión; es el 
impetu y constancia con que el 
hombre trabaja por la realización 
de su ser, reaccionando contra el 
medio que le circunda, contra la 
sociedad que le escamotea las fuen- 
tes de la vida y contra los prejui- 
cios milenarios que quieren entur- 
biar sus pensamientos; es el im- 
pulso motor y vital con que el in- 
dividuo se lanza en la vorágine 
de los mundos social, fenomenoló- 
gico y natural, desentrañando mis- 
terios y venciéndolos para conquis- 
tar su rayo de sol que es su pro- 
pia libertad. Anarquismo no es teo- 
ría de la vida, filosofía de la vida 
o concierto sociológico de la vida 
de los hombres; es mas que eso: 
es la propia vida en acción de de- 
sarrollo el que a la vez implica 
cambio constante, avance acelera- 
do, ritmo, no menocorde, sino mul- 
tiforme de las fuerzas naturales. A- 
narquismo es lo vivo de la vida 
individual, lo ingobernable, lo in- 
sometible oponiéndose a teorías, 
doctrinas y filosofías de la vida 
que quieren gobernarla, encallejo- 
narla, encauzarla y restringirla y 
que componen siempre — unica- 
mente en los hombres, porque los 
animales viven esplendidamente su 
vida — el peso muerto, el lastre 


que trata de someterla y empeque- 
ñecerla. No es fórmula de vida, no; 
es, sí, libérrima vida sin fórmulas. 
No es vida sometida a la conduc- 
ta que la moral marca; es vida 
que no preocupándose de moral 
deja su huella después de haber 
de haber impreso su paso que fué 
acción. Anarquía es lo individual 
teniendo conciencia de su propia 
libertad. Anarquista, el individuo 
capaz de sentir, interpretar y que- 
rer, su propia vida libre de trabas. 
Anarquismo, todos los actos que el 
anarquista realiza para esculpir su 
viviente yo. No está, pues, el anar- 
quismo por encima del hombre: 
está por debaje de él, puesto que 
él y unicamente él lo crea con sus 
acciones. No es decálogo a seguir; 
es la acción atrevida, libre y fe- 
cunda que rompe todo decálogo. 
No es concepción de la vida; es 
vida en marcha. No es lo artificial; 


es, si, lo natural. No es rutina, si- 


no creación» indisciplina, insometi- 
miento. No es lo grosero;ves lo ar- 
tístico. La cultura y no la bestiali- 
dad. El libre concierto y no la 
obligación. El pacto libre y volun- 
tario y no el imponente autorita- 
rismo. La armonía en la multipli- 
cidad de las formas, nunca lo uni- 
forme. Jamás igualdad, sino ma- 
ravillona desigualdad en todas las 
manifestaciones de natura, porque 
es lo sublime y es lo tosco, lo que 
rie y lo que canta, lo que llora y 
lo que ruge, lo que se encrespa 
y lo que besa y lo que muerde. 
Sindicalismo, en cambio, es todo 
lo contrario: 1 uestrario de apetitos, 
adulteración del orden natural de 
vivir, copia de viejos regimenes, 
fuerza disciplinada a la que los 
hombres kan de somterse, teoría 
estulta de convivencia, monopolio 
del individuo por la colectvidad, 
supeditación del uno al todo, ruti- 
na de gobierno, democracia deca- 
dente, fórmula para vivir, lucha 
por predominios. El sindicalismo es 
un molde, bien grosero por cierto, 


que quiere servir de medida a lo 
que no se puede medir: ciencia, 
arte, afectividad, amor, odio, crea- 
ción. Atenta contra el individuo 
sometiéndole a disciplinas mayori- 
tarias que crean hábitos de obe- 
diencia; mata la libre iniciativa de 
la unidad hombre, base única de 
toda sociabilidad duradera, al re- 
ducirla a. parte despreciable del 
conjunto; no consiente el atrinche- 
ramiento del individuo en su pro- 
pia dignidad, porque tiene en gran 
estima el balar del rebaño; regla- 
menta y codifica las relaciones hu- 
manas como si fuera de los hom- 
bres pudieran existir potencias que 
por ellos pensasen, sintieran y qui- 
siesen; regimenta sus fuerzas ( léa- 
se hombres ) para que vigilen por 
la intangibilidad institucional como 
si ella se pudiese comparar nunca a 
la que debiera ser intangibilidad de 
las personas; "crea" una sociedad 
en la que el individuo rebajado al 
mínimo representa una ficha o un 
número, borrándosele el viril ape- 
lativo de hombre para reemplazar- 
lo con el que es mas grato a esa 
sociedad: productor, compartiéndo- 
lo con otro más sonoro que repre- 
senta una añagaza: consumidor; 
prepara, con el señuelo del pesebre 
bien servido, el mayor despotismo 
que conocieron los viejos tiempos 
y que ya conocen los modernos 
con el establecimiento del sovie- 
tismo:; la dictadura sindical procla- 
mada y aceptada "conscientemente! 
por los mismos que han de ser in- 
molados en su altar; se adueña o 
trata de adueñarse de la riqueza 
existente, borrando del diccionario 
la palabra *mío" al no permitir al 
individuo la libre disposición de 
su trabajo; declara guerra a muer- 
te a todo lo que desee conservarse 
como valor individual, haciendo 
obligatorios los deberes colectivos. 
Proclamada a los cuatro vientos la 
frase mágica: "todo el poder a los 
sindicatos", esa fórmula híbrida, sin 
veracidad científica de la que tan- 





to alardea, la que gobernará al 
mundo: más, la que lo dominará, 
porque se trata de dominio que es 
la forma más brutal del gobierno 
de los hombres. 


Hijo directo del socialismo esta- 
tal, colectivizará todo: aire y luz, 
sol y agua, hombres y cosas. Todo 
estará de antemano codificado, pre- 
visto, estudiado, medido, pensado; 
a los hombres no les quedará otra 
disyuntiva que la de trabajar en 
donde les ordenen, o la morirse de 
hambre. Nada se podrá enmendar, 
nada eambiar, mada deshacer. El 
divino Marx predijo los futuros 
acontecimientos de la especie y a 
ellos se someterán los hombres de 
grado o por fuerza, 


Yo me imagino esa Sociedad fu- 
tura tan preconizada por el Sindi- 
calismo, negra, hórrida, tenebrosa, 
aunque haya pienso, si es que lo 
hay, para llenar los estómagos. Yo 
me la imagino como una imensa, 
larga y lóbrega noche, más larga 
quizá, más lóbrega que aquella no- 
che de fanatismo que se llamó la 
Edad Media. Produjo algo, es cierto 


En su vientre se gestó el Renaci- 
miento; por su boca se escaparon 
algunos silbidos de libertad. Su arte, 
supeditado a Dios, no dió al mun- 
do la belleza que debiera, es ver- 
dad, pero si inmortalizó vírgenes, 
no pasaron a la posteridad como 
figuras místicas que vivieron para 
la contemplación y el fervor divi- 
nos, sino porque sus carnes, tibias, 
perfumadas y palpitantes olían a 
mujer. Por los altos ventanales de 
los templos, mezcladas en las plega- 
rias, se escapan, de sus coros, mú- 
sicas de candentes besos, melodías 
al amor carnal. Y aún en las está- 
tuas de los "santos varones” se 
veía y se ve retratada la carne, vi- 
viente todavía, aungue magullada 
por lás disciplinas. Burlando la muer- 
te,burlando la sagrada prohibición, 
lo que nos ha llegado ha sido tan 
sólo lo rebelde que se filtró a tra- 





AFIRMACION: 


Anarquismo y Sindicalismo— 


diarios crímenes cometidos para obtener un poco más 
de beneficio, para llevar a sus cajas unos centavos 
más. 

¡Es necesario, por lo tanto, rodearlo de nuestra ter- 
nura, vaciar nuestro depósito lacrimógeno ante la ma- 
la fortuna que puede caer sobre la cabeza de alguno 
de ellos, por el hecho forzado de alguno de los nues- 
tros! 

Verdad, es que debemos mostrarnos buenos, huma- 
nos, generosos cuando se trata de respetar la bolsa o 
la piel de nuestros enemigos, y buenas bestias cuando 
nuestros enemigos nos hacen reventar. 

¿De modo que, individualmente, no tenemos el de- 
recho de tomar en nuestras manos la espada de la 
justicia sin el consentimiento colectivo? — ¡No vio- 
léis la virginidad de la moral común con vuestros to- 
davía no santificados pecados!! ¡Un poco de pacien- 
cia, hermanos mios, que el reino del Señor vendrá 
para todos! 

“Si tenéis hambre, gruñid, pero quietos: nosotros 
no estamos todavía prontos. Si se os apalea, rugid, 
pero no os mováis: tenemos aún plomo en los pies: 
Si se os masacra, después de haberos robado, ¡alto 
ahí! Volved la cara al ladrón, nosotros os proclamaremos 
héroes. Pero si queréis recobrar el dinero sin nues- 
tro consentimiento, aunque fuese con vuestro único 
riesgo, no lo hagáis, porque entonces no seréis más 
que villanos bandidos. Es la moral, nuestra moral”, 

¡¡Mierda, entonces! 


Y me será permitido hacer una pregunta, la + 


rir de hambre, ¿quién es el robado y quién el que 
muere de hambre: yo o la colectividad? ¿Yo? Y por 
qué, entonces, solamente la colectividad tendrá el de- 
recho de atacar y defenderse? 

Yo sé que la acción del expropiador se puede pres- 
tar a muchas falsas interpretaciones, a muchos equívo- 
cos. Pero la culpa de todo esto, la responsabilidad por 
la falsificación de los motivos éticos, sociales y psico- 
lógicos que han determinado y determinan — en su gran 
mayoría — log actos individuales de expropiación, cae 
principalmente — en gran parte — sobre la mala fe 
de sus críticos. 

No por esto quiero sostener que todos sus críticos 
son de mala fe, porque sé muy bien que existe gran 
parte de compañeros que cree sinceramente que estos 
actos son nocivos a los fines inmediatos de nuestra 
propaganda. Cuando hablo de mala fe, quiero señalar 
a aquellos anarquistas tan sectarios y tan individua- 
lófobos, que a cada acto de expropiación empiezan 
por llamarlo “robo”, queriendo con esto negar al ges- 
to cualquier base social y éticamente justificable des- 
de el punto de vista anarquista, para asoclarlo y po- 
nerlo en común con todos aquellos individuos vulgares 
e inconscientes (en gran, parte también excusables 
porque son productos genuinos del presente sistema 
social) que hacen el ladrón con la misma indiferencia 
que harían el verdugo si esta última profesión les pro- 
curase aquello que buscan. 

¡Sin embargo, yo estoy bien lejos de justificar siem- 
y en todas las circunstancias al expropiador. Una co- 
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propiadores, es la corrupcción a que se entregan cuan- 
do un buen golpe les ha salido bien. En ciertos casos, 
lo admito, la crítiga y la condenación están bien 
justificadas, pero a pesar de todo esto, ella no puede 
llegar más allá de aquella hecha al buen trabajador 
que consume su sueldo en borracherías y prostíbulos, 
hecho que, desgraciadamente, ocurre todavía y de- 
masiado frecuentemente entre los nuestros. 

Ha sido dicho por ciertos críticos que la apología 
del acto individual engendra en ciertos anarquistas el 
utilitarismo mezquino, una mentalidad estrecha y en 
contradicción con los principios de la anarquía, supo- 
sición tan antojadiza como decir que cada anarquista 
que tenga contacto con elementos no anárquicos, aca- 
ba por pensar en forma antianárquica. 

Pero hay una cosa que no quiero olvidarme de de- 
cir, y es la siguiente: siendo la expropiación un medio 
para substraerse individualmente a la esclavitud, los 
riesgos deben ser soportados individualmente, y los 
compañeros que practican la expropiación “per se” 
pierden todo derecho — aunque exista para las otras' 
actividades anarquistas, y yo no lo creo — a recla- 
mar la solidaridad de nuestro movimiento cuando caen 
en desgracia. 

La intención mía en este estudio no es la de hacer 
la apología de éste o de aquel hecho, sino la de lle- 
gar a las raíces del problema, la de defender el prin- 
cipio y el derecho a la expropiación, y el mal uso que 
ciertos expropiadores hacen del fruto de sus empre- 
sas, no destruye el derecho mismo, como el hecho 


guiente: cuando el capital me roba y me hace mo-|sa que encuentro condenable en cierto número de ex-l de que existan perfectos canallas que se llaman .anar- 
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vés de lo divino; lo insometido que 
se le escapó al censor torpe, por- 
que el ingenio del hombre lo su- 
po disfrazar; lo incontaminado de 
obediencia que sabiéndose salir de 
la norma, puso en su estátua, en 
su cuadro o en su libro su sello 
personal. 

Mas ¡ah, cuánto dolor que ha 
ahogado la historia ! | Cuántos sufri- 
mientos que el tiempo ha borrado ! 


¡Cuántas lágrimas bebidas por la- 
bios febriles ! i¡ Cuántas estupideces 
elevadas al rango de santos y cuán" 
tos talentos cortados en flor por 
los verdugos ! 

El despotismo peor no suele ser 
el del sátrapa por muy bestial que 
él sea. El despotismo peor es el 
impersonal. El déspota, cuando o- 
bra en su nombre, cuando sólo se 
escuda en su voluntad, suele per. 
donar. El que no perdona es aquel 
que se cree representante de algu- 
na fuerze inmensa y sobrnatural, el 
que se cree cumplir un gran desig- 
nio: Torquemada, Stalin, Mussolini. 
El déspota que se humilla ante Dios 
obrando en su nombre y para su 
mayor gloria; el que se esconde 
tras una clase social triunfante o 
el que se arropa con la bandera 
nacional, es el peor déspota. 

El déspota social, por lo que ya 
apunta, por lo que ya dice, por lo 
que pregona por lo que escribe, por 
lo que habla, será el gran déspota 


de la historia, empequeñeciendo to-* 


das las mas grandes y trágicas fi- 
guras. Todavía no tiene fuerza y 
ya amenaza, todavía está en paña- 
les y lanza desafíos al mundo, to- 
davía no tiene la riguza en sus ma- 
nos y ya habla de negarle la sa] 
y el agna al que no se le someta, 

No son, no, sinónimos anarquis- 
mo y sindicalismo, no expresan los 
mismos conceptos, no son las mis- 
mas fuerzas puestas en tensión. El 
anarquismo abreva, refrescándose, 
en las fuentes de la vida; el sin- 
dicalismo, las ciega. 


M. Ramos. 


(1) En los próximos números: 
* Anarquismo y Anarco - sindicalia- 
mo* y "Anarquismo y comunismo 
libertario * 
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quistas, no destruye el contenido. ideológico de la 








Ladrillos y hombres 





Si los ladrillos pensaran y sintieran, odiarían 
ferozmente al albañil. Pero como no piensan, no 
sienten y no odian: no tienen voluntad, el albañil los 
toma como materiales inertes, los ahoga en argamasa, 
los coloca en filas simétricas y levanta con ellos la 
vivienda del hombre. 

Si los hombres pensaran y sintieran, odiarían 
ferozmente al reconstructor social (léase político en 
esta combinacionceja de palabras). Pero como no 
piensan, no sienten. no odian: no tienen voluntad, el 
reconstructor social los toma como a materiales iner- 
mes, los ahoga en doctrinas metafísicas, los embute 
en regimentadas instituciones y levanta con ellos el 


edificio de la Sociedad. 


El símil es exacto en cuanto a la función que 


en uno y otro edificio deben realizar ladrillos y hom- 
brea, aproximado en la comparación del albañil y el 
politico, pues el saldo a favor, por la gran utilidad 
que presta, está de parte del primero. 


Ante la guerra 





He presenciado la pelea entre dos policías y 
no me he molestado por impedirla, antes bien, he 
gozado viéndoles destrozarse. Si me fuese dable pre- 
senciar la guerra entre dos numerosos ejércitos de 
policías, el maravilloso espectáculo me arrancaria ex- 
clamaciones de alegría. 

La desaparicón de lo que me perturba, es siem- 
pre un tonificante para mi vida. 


Los jefes de uma nación han declarado la guerra 
a los jefes de otra nación. Los súbditos de una y 
otra parte, enloquecidos de furor bélico, se lanzan a 
la pelea como bestias apocalípticas, y matarían por 
el honor patrio a los que se atreviesen a hacerles 
un llamado a la: cordura. 

¿Por qué me he de colocar entre los colmillos 
de las fieras? Mi ayuda será tan sólo para el que, 
desertando de la barbarie, huya hacia la paz. 


Dos imperialismos: el yanqui y el inglés. Otro 
imperialismo en agraz: el ruso. Que luchen entre 
ellos por el predominio del mundo, quizá esté bien; 
que tome yo parte en la guerra, está mal. Los inte- 
reses de un imperio consisten en reducir al indivi- 
duo a la impotencia; los intereses del individuo libre 


a colaborar 


Quisicosas 


en los embrollos de este régimen crimi- 









por a 








están en reducir todos los dominismos a escombros. 
Mi guerra, la guerra del individuo anarquista es muy 
diferente a la guerrra por predominios. Mi guerra es 
por mi libertad. 


(m) 
¡Adelante! 





Has escrito una página y al terminarla y darla 
al viento has visto meverse siniestros personajes en 
las sombras. No te detengas, hombre. Prosigue tu ca- 
mino. Reposa un momento y dispara tu flecha nue» 
vamente con puntería más certera. Los ruidos que 
oyes son de murciélagos que revolotean huyendo de 
la luz de tu linterna. 


(m) 
Reflexión 


Alguien te ha llamado y, cordialmente, te ha 
invitado a volver sobre tus mismos pasos para que 
reconozcas un error. No temas en hacerlo. Revisa tu 
camino. Inspeccieona cuidadosamente tus acciones. No 
te ocultes a tí mismo los móviles que te impulsaron 
a escribir. Pesa, mide, observa, medita. Si al final de 
tu trabajo, descubres que fué justa la advertencia, 
proclámalo así y cuenta entre tus amigos á aquel que 


te hizo el llamado. 
Reflexiona sobre ésto, hazlo y te sentirás ali- 


viado muchas veces de un gran peso. 


Arregla tu vida 








¿No has pensado nunca en que tu vida mo es 
lo suficientemente limpia, pulcra, diáfana, hermosa y 
alegre? Piénsalo, hombre; te hace falta. Si piensas 
en lo que debes hacer en tí, no te dedicarás a lo 
imposible: a arreglar vidas ajenas. La tuya, esa vida 
arrastrada que llevas, sí que si te lo propones pue- 
des embellecerla. Y cuenta que nadie, excepto tú, 
puede hacer esa labor. Y cuenta además que nadie, 
excepto él, puede enaltecer la suya. Arregla tu vida, 
hombre, y realiza cen ello labor anárquica. No te 
entrometas en las otras, que las desarreglarás. Y esa 
es labor despótica. 


se sienten los tormentos de saberse uno O O A E o a caia de ete de babero 06d de sanclll aquellos 


anarquía. 

Examinemos una más grave acusación, la condena 
máxima: aquella que sostiene que los actos de expro- 
piación individual atentan contra los principios anar- 
quistas. 

Se ha llamado a los expropiadores, parásitos, ¡y es 
cierto! Son parásitos; no producen nada. Pero son 
parásitos involuntarios, forzados, porque en la pre- 
sente sociedad, no puede haber más que parásitos o 
esclavos. 

No hay duda alguna que son parásitos, pero lo que 
nadie podrá hacer es llamarles esclavos. Los esclavos, 
en cambio, en su gran mayoría, son también parásitos 
mucho más costosos que aquellos. Y el parasitismo de 
esta mayoría de productores es mucho más inmoral, 
cobarde y humillante que aquel de los expropiadores. 

¿Llamaréis productor, trabajador honrado o parási- 
to a aquel que está empleado en la fabricación de jo- 
yas, de tabaco, de alcohol u ocupado nel far la... ser- 
va al prete? 

Se me dirá que esta parasitismo también nos es im- 
puesto, que la necesidad de vivir nos obliga, a pesar 
nuestro, a someternos a esta actividad negativa y da- 
fosa. ] 

Y con esta pobre excusa, con este cobarde pretexto 
se gana el pan nuestro, en forma vergonzosa y hasta 
criminal. Verladera complicidad en el delito; crimi- 
naliaaz no inferior a aquella de jos primeros respon- 
sables: log burgueses. 


Y después de todo, ¿podréis negar que el rehusarsel| de la sabida viieza, de la 


nal, no es mucho más anárquico que el primero? ¿Po- 
dréis negar, acaso, que los dos tercios de la población 
de nuestras metrópolis sean parásitos? 

Es innegable que si por productores se calculan só- 
lo aquellos que están ocupados en una producción 
verdaderamente útil, la humanidad, en su gran mayo- 
ría, se debe congiderar parásita. Trabajéis o no tra- 
bajéis, si no formáis parte de la categoría de los cam- 
pesinos o de las pocas categorías verdaderamente úti- 
les, no podéis ser más que parásitos, aunque os creáis 
trabajadores honrados. 

Entre el parásito - trabajador que se somete a la 
esclavitud económico-capitalista y el expropiador que 
se rebela, prefiero a este último. Este es un rebelde 
en acción, el otro es un rebelde que ladra, pero... no 
muerde, o morderá solamente el día de la santísima re- 
dención. 

Dividido el «esfuerzo entre toda la colectividad, dos 
o tres horas de tratalo al día serían suficientes para 
producir todo lo que se necesitaría para llevar una 
vida holgada. Tenemos, por lo tanto, derecho al ocio, 
derecho al reposo. Si el presente sistema social nos 
niega este derecho es preciso conquistarlo por cual- 
quier medio. 

Es triste, en verdad, el tener que vivir del trabajo 
de otros. Se prueba la humillación al sentirse iguala- 
dos a los parásitos burgueses, pero se saborean tam- 
bién grandes satisfacciones. 

Farásitos sí; pero no se beben las amargas heces 
consentida expresión, no 


A 


que, humillados van uncidos al carro del triunfador, 
regando el camino con su propia sangre; uno de 
aquellos que ofrecen riquezas a los parásitos y mue- 
ren de hambre sin osar rebelarse; uno de aquellos que 
construyen palacios y viven en tugurios, que cultivan 
el trigo y no pueden quitar el hambre a sus chicos; 
uno de la muchedumbre anónima y envilecida que se 
yergue un segundo al recibir el golpe del amo, pero 
que se somete todos los días, se conforma con el es- 
tado social, actual y, depuesta su momentánea acti- 
tud, tolera, ayuda y ejecuta todas las infamias, todas 
las bajezas. 

No productores, es cierto, pero no cómplices. No 
productores, sí; ladrones si queréis — si vuestra pol- 
tronería tiene necesidad de otra ruindad para conso- 
larse, — pero no esclavos, Desde hoy, cara a cara, mos- 
trando Jos dientes al enemigo. 

Desde hoy, temidos y no humillados. 

Desde hoy, en estado da guerra contr 
burguesa. 

Todo, en el actual mundo capitalista, es indigni- 
dad y delito; todo nos da vergúenza, todo nos causa 
náuseas, nos da asco. 

Se produce, se sufre y se muere como un perro. 

Dejad, al menos, al indiyiduo la libertad de vivir 
dignamente o de morir como hombre, si vosotros que- 
réis agonizar en esclavitud. 

El destino del hombre, se ha dicho, es aquel que él 
mismo se sabe forjar; y hoy no hay más que una al- 
ternativa: o en rekbeldía o en esclavitud. 


la sociedad 
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MA por MS Juan de Iniesta 


. «Imposible dormir. Imposible 
conciliar el sueño después de una 
abrumadora jornada en la que la 
duda, tenaz, persistente, me ha 
mortificado. Mi cuerpo está laxo, 
mis miembros, flácidos y mi cabe- 
za, lo único que en mí parece vi- 
vir, jadea. Recostada sobre la al- 
mohada, trabaja y hierve. Y aunque 
mis oidos despiertos nada oyen en 
este silencio nocturno que me rodea 
y mis ojos abiertos nada ven en 
esta obscuridad que me envuelve, 
:ontinúo haciendo mi propia mor- 
aficación ai lanzarme una, dos, mil 
»eguntas atropelladamente. sin dar- 
ne reposo para hilvanar mis pen- 
tamientos, sin un descanso durante 
tl cual pueda organizar una leve 
¿esistencia, sin la menor tregua que 
me sostenga para no caer agacha- 
do, confuso y anonadado ante el 
arrollador torrente que me invade 
y me lleva en su vertiginiosa eo- 
rriente, notando por momentos que 
mi razón se paraliza, se nubla mi 
juicio y que algo asi como una 
nube grande y fría me toma en 
sus brazos lleyándome consigo por 
el espacio. 

...Me doy cuenta perfecta. Es- 
toy cansado. No puedo dormir. To- 
do el cuerpo me pesa enormemen- 
te. La cabeza es de plomo, pero 
en su interior se derriten imáge- 
nes ya leves, graciosas, ondulantes, 
ya pesadas, feas, negruzcas, ¡ner- 
mes. 

...Ha huido el sueño, pero aho- 
ra se va aclarando mi juicio. El 
torrente de preguntas se fué, «e 
alejó. Estoy tranquilo. En mi me- 
moria han quedado ecos de voces, 
retazos de frases, pensamientos 
truncados que en confuso torbelli- 
no llegaron hasta mí. Quiero, aho- 
ra en calma, rehacerlo todo, darme, 
a mí y no a nadie, una solución 
satisfactoria, ordenar lo que gestó 
mi cerebro en ebullición y lo que 
le llegó del exterior. 


...¡Ay!l... Me ha aliviado este 
hondo suspiro... Ya voy recordan- 
do... IClaro! Era de esperar la 


crisis. ¡Una semana entera de pre- 
guntas, de discusiones, de consul- 
tas, de pensar, de hojear libros! 

. «1 La Revolución ! 

. . ¡Cuántas revoluciones! ¡ Qué 
luchas tan enconadas, tan brutales, 
tan sangrientas por querer ¡impo- 
ner los hombres su voluntad y sus 
ideas! En todos los climas, en to- 
dos los rincones del orbe ha ha- 
bido revoluciones. No hay palmo 
de tierra que no haya sido pisado 
por un hombre en tren de revolu- 
ción. No hay idioma, por pobre 
que sea, que no registre esa pala- 
bra, y si no, guerra, su hermana. 

Por la ventana abierta vienen 
del mundo ruidos de aprestos bé. 
licos, rotos compases de marchas 
triunfales, ecos de ayes, impreca- 
ciones, plegarias, ruegos, y de tan- 
to en tanto, con insistencia, como 
motivo permanente en el fondo de 
la tragedia, la voz enronguecida que 
grita y clama: “'¡Revolución!... 
(0081, 1. ..081 
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Causa espanto asomarse a la his- 
toria antigua cuyes mas gloriosos 
nombres están embadurnados de 
sangre. El- pillaje, la usurpación, la 
conquista de hombres a quienes 
someter a una religión, a un impe- 
rio, a una voluntad, presidieron to- 
das aquellas expediciones. La Edad 
Media, feroz y absorvente, debía 
enseñar al mundo actual cómo no 
se puede detener el pensamiento 
del hombre que todo lo horada y 
derrumba, cómo no se deben de- 
fender instituciones que pronto en- 
vejecen, aunque sus fundadores las 
supusieran eternas y cómo es ton- 
tería y maldad instaurar en la tie- 
rra que habitan los hombres el man- 
dato del “bien”. 

Y la nueva o moderna, esta histo- 
ria que, aunque algo lejana, no ha 
cerrado aún su último capitulo que 
estamos quizá escribiendo, muestra 
en sus páginas, salpicadas de vio- 
laciones y muertes en fabulosas 
cantidades, que nadie podrá traer 
a la tierra el reinado de la alegría 
impuesta, sino que ella nacerá en 
los hombres cuando desaparezcan 
las instituciones que los representan 
y someten, y fanatizan y enloque- 
cen. . 

Alguien dijo, no recuerdo quien, 
que las ideas son fuerzas. Es cier- 
to para nuesira desgracia: son fuer- 
zas que el hombre adora, que lo 
empujan ciegamente, que lo vuel- 
ven siervo, a él que nació pa- 
ra ser libre. Las ideas son fuerzas 
que fanatizan, que esclavizan, que 
lanzan a los hombres, como má- 
quinas, a la pelea. Las ideas son 
fuerzas que llevan multitudes al a- 
salto del poder, fuerzas que hacen 
revoluciones, fuerzas que ponen y 
deponen gobiernos. Esos juguetes, 
esas especulaciones del intelecto, 
esas alegrías del saber, esas creacio- 
nes afiligranadas, esas criaturas dé- 
biles que el hombre hace y reha- 
ce, forja y destruye con tanta faci- 
lidad, son fuerzas que obstruyen el 
camino por donde el hombre de: 
bería avanzar. No son sus compañe- 
ras de viaje; son sus amas y seño- 
ras. 

A un hombre, más o menos fi" 
lósofo, más o menos sabio, se le 
ocurre un día, improvisadamente 
o tras mucho pensar, lanzar al mun- 
do una teoría sobre la posibilidad 
de vivir de una cierta manera. Los 
hombres, ávidos, la recojen, la cri- 
tican, la ensalzan, la cantan, la pre- 


_gonan. Desentrañando sus más os- 


curos puntos, proclaman urbi et 
orbe que en aquellas frases rebus- 
cadas, torcidas y casi incomprensi- 
bles se halla encerrada toda la sa- 
biduría. Sus comentadores llaman 
al autor maestro; las generaciones 
que siguen tragan sus doctrinas co- 
mo evangelio de la hora; los más 
ardorosos quieren, no vivirlas, sino 
implantarlas en la tierra y a la o- 
posición, que es todo el mundo, le 
declaran la guerra. Y ya tenemos 
el nuevo partido revolucionario en 
marcha, Las ideas, aquellas ideas 
que por propio solaz y esparcimien- 


to, un hombre lanzó al mundo sin 
jamás pensar en su fuerza, se tor- 
nan en torrente furioso que arras: 
tra multitudes irredentas abrazadas 
a la efigie del salvador" Los rui- 
dos metálicos de la guerra ensor- 
decen al mundo; las falanjes faná- 
ticas destruyen ciudades, campos, 
vidas; corre la sangre y triunfa la 
“causa” Los más astutos se enca- 
raman en el poder, flagelan a sus 
súbditos, les imponen obligaciones 
que pagan con sudores. Y... mien- 
tras tanto, un nuevo libro, una nueva 
idea va ganando adeptos, conquis- 
tando fanáticos, estremeciendo con- 
ciencias, armando brazos, hasta que 
estalla ¡como siempre! la Revolu- 
ción que salvará a los hombres; 
que los salvará, pero que no los 
salva nunca, porque antes que la 
salvación se produzca — y la sal- 
vación sería la conversión de todos 
al nuevo credo, cosa imposible — 
aparecen en el horizonte uno, dos, 
diez salvadores-con estruendo de 
tambores y relumbrar de fusiles. Y 
así, ininterrumpidamente, hoy, ayer, 
isiemprel la historia del género hu- 
mano es la historia de las ideas 
que lo han movido, que lo han im- 
pulsado a la locura de la matanza. 


an pS a 


Por mi ventana abierta entran 
— no en tropel; los ordena mi 
imaginación ya fresca — los ruidos 
de la historia. Los recojo, los or- 
deno, los catalogo, los estudio. Tras 
los gestos, tras los hechos, tras los 
hombres revolucionarios, como mo- 
tor impulsor que los arrea, están 
las ideas. Los hombres son y han 
sido los eternos cruzados que se 
mataron y se matan por su dios. 


Kn a JM 


Ha huido totalmente el sueño. 
Se aproxima el día. Cantan los ga- 
llos diciéndoles a las gallinas: 
**¡ Aquí estoy !'” Expurge mis ideas 
que son los juguetes de mi vida y 
me hago el firme propósito de que 
no jueguen conmigo. '1an pronto 
como me quieran dominar, las a- 
plasto, las destruyo y creo otras. 
Han de ser siempre mis crescio- 
nes, mis siervas, las que me servi- 
rán para mis esparcimientos, para 
disipar mis dudas, para ayudarme 
en mis desventuras. No serán ja- 
más mis amas. Su fuerza se estre- 
lla ante mi pujanza, ante mi po- 
tencia, ante mi voluntad. No me 
moverán, las moveré; no me orde- 
narán, me les impondré; no sen 
mis salvadoras, soy yo mi salvador, 
- Ante mí ya no son nada. No soy 
revolucionario porque ellas melo 
ordenen, ni me entrego a la revo- 
lución que ellas quieren, ni lucho 
con los hermanos de causa. Soy 
revolucionario por el placer del 
peligro; hago mi revolución en mí, 
porque me da asco muchas veces 
como vive la gente; lucho por en- 
grandecerme, porque todos, con su 
fardo de ideas al hombro, quieren 
imponérseme. Y no hago caso de 
ninguna revolución de ideas, por- 
que ni una ni otras son las mías, 
las que yo forjo y a las que yo 
les ordeno. 

Quiero ser libre y lo soy: me 
liberto hasta de la idea de Revolu- 
ción que el mundo, preñado de 
barbarie, quiere hacer. 
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María M. (Montevideo) — Su 
carta ha pasado a manos del autor 
del artículo ** Mujeres libres " . Cum- 
pliendo la promesa que me hizo, 
en este mismo número le contesta. 
Sí lo desea y no le teme al 'sátiro", 
puede escribirle a la dirección del 
periódico. 

v 


A. M. K. (Cerro) — No es para 
tanto, mujer; no es para tanto. Na- 
die le hace propaganda *'prostitu- 
yente'”, ni nadie (nadie de noso- 
tros, que no la conocemos ) puede 
tener interés en que Ud. se pros- 
tituya- Muy al contrario, amiga (per- 
mítame este hermoso título) Lo que 
si deseamos es que se entregue a 
quien ame, no a quien la compre 
con o sin matrimonio. Hasta el más 
torpe sabe que la mujer casada es 
en el noventa y nueve por ciento 
de los casos una prostituta, aunque 
ella se crea virtuosa, pues de su 
cuerpo hace vil comercio al ven- 
der sus encantos por dos comidas 
diarias a un marido que aborrece. 
La moral corriente llama virtud al 
fornicar con el obligatorio y abo- 
rrecido amo y vicio al hacerlo con 
el elegido amante. Nosotros, muy 
inmorales por cierto, denominamos 
a lo primero prostitución y a lo 
segundo tendencia natural de la 
mujer hacia una libre elección de 
amante. Y aunque le parezca abo- 
rrecible, esta nuestra forma de pen- 
sar y ser es mucho más hermosa y 
encantadora que la suya. Piénselo 
y compruébelo. 

v 


S. S. (La Paz) — Gracias por su 
voz de aliento. No puedo prome- 
terle la misma mesura en cuanto 
vaya apareciendo. Á veces nuestro 
cuerpo es cemo un horno ardien- 
do, no lo dude, y de una alta tem 
perafura pueden escaparse frases 
parecidas a lengietazos de fuego. 
Gracias por su ayuda. 
v 


R. O. (Montevideo ) — Sí, esas 
letras L. l. y los números que le 
siguen en la original sección *' Ra- 
dio Acracia” tienen su significado; 
no son, pues, tomadas al azar. L. 
l. significa libertad individual; 1, 1, 
l, 1, representa qne aun en asocia» 
sión el individuo que no quiere ser 
masa o montón, conserva. su per- 
sonalidad sin sumarla nunca a las 
otras. 

v 


J. G. (Montevideo) — Recibí 
tu carta y te escribí paticularmen- 
te. Transcibo en este número algu- 
nos párrafos de E. Armand toma- 
dos de “La iniciación individua- 
lista anarquista ". Léelos. 


M. R. 


a 








